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cel care aduni sufletele pierdute.



Draga Stig,

Daca citesti randurile astea inseamnd cd te-ai intors pe insuld.
Am asteptat cdat am putut, dar ai spus cd nu lipsesti mai mult de
cdteva zile si au trecut deja trei saptdmdni, asa cd nu prea stiu ce
sd mai cred. Am incercat sd te sun, dar poate cd ai vreo problemd
cu telefonul.

Nu stiu cum altfel sa-ti spun, dar in ziua in care ai plecat am
vizut fantoma Ninei pe fereastra cabanei. Am recunoscut-o dupd
fotografia pe care mi-ai ardtato, sunt convinsd cd ea era. Dacd te-ai
dus intradevdr sd o vizitezi la spital, atunci deja stii. Dacd nu, imi
pare rau.

Am incercat sd-ti spun atunci, dar te-ai atacat cand team intrebat
despre ea. Stiu cd lucrurile s-au terminat prost intre voi si cd nu-ti place
sd vorbesti despre asta, dar gandul cami ascunzi ceva pur si simplu
nuwmi dd pace. Dacd asa e, trebuie sd stiu, te rog.

Nina terorizeazd cabana, tranteste toate usile si azvarle lucrurile
peste tot prin camerd. Mama e cu nervii la pdmant. Nu se simte
bine, a inceput sd aibd iardsi viziuni. De data asta, face desene cu
mine la circ. Asa mi-a venit ideea. Trebuie sd fac ceva sd o opresc
pe Nina, asa cd o sd md duc acolo unde a avut loc accidentul.
Cu sigurantd vrea ceva de la mine. Dacd-mi dau seama ce anume,
poate cd o sd md lase in pace.

In orice caz, sper ci esti OK. Uneori nu-mi vine si cred ce sa
intdmplat si mda intreb dacd vor inceta wreodatd cosmarurile.

Presupun cd si pentru tine e la fel. Imi dau seama cd nu ne stim de



prea mult timp, dar, cum am trecut impreund prin atdtea, am spe-
rat cd o sd putem intotdeauna sd stdm de vorbd. E OK dacd te-ai
razgandit in ce ne priveste. Pot sd inteleg. Sund-md, te rog.

Marta x

PS. Gandalf std langd mine si tot scanceste si-mi linge mdna. Zice
cdi e dor de tine.
P.PS. Te rog si ai griji de mama dacd poti. Imi fac griji cd o las

singurd in caband.



MAT MULT DECAT SIMPLE POVESTI

ai intii nu se ziresc decat citiva brazi, dar apoi se iveste
Mcircul: acoperit de zipadi, strilucind in penumbri, stra-
niu si minunat precum un basm care abia se naste. Dau la
o parte o creangi umedi de molid si pisesc in luminis. Cortul
cu dungi negre si aurii se inalti in vazduh, zgariind parci norii
intunecati de deasupra. In comparatie cu el, celelalte corturi
dimprejur par pitice. In varf, un stegulet negru fluturd in vant.
Imi verific telefonul si mi se stringe stomacul: tot nicio
veste de la mama. Mi indrept cu greu spre intrare. Arcada
de lemn se inaltid solitard intr-un cAmp inzipezit, fara garduri
de o parte si de alta, arbitrar si nelalocul ei, precum o poarti
citre o altd lume. Deasupra stau scrise, cu litere de-un metru,
cuvintele: ,Circul Miturilor si al Haosului“. Vopseaua nea-

gri-aurie e scorojitd, de parci nenumirate ierni aspre si-ar fi



lisat amprenta asupra ei. Un corb cu pieptul cenusiu ateri-
zeazii pe arcadi, lisandu-se pe ea cu toatd greutatea. Mi se taie
risuflarea cAnd pasirea imi face cu ochiul si-apoi se indepir-
teaza cu un croncinit.

Trec pe sub arcadi si observ sute de rune scrijelite pe
perete. Le pipii si merg mai departe, trigind adinc aer in
piept. Aerul e incircat de ticere si de fum. Faptul ci trec pe
sub o simpld arcadi n-are nicio insemnitate, stiu, cu toate
astea totul mi se pare diferit de partea cealalti: vantul e mai
aspru si cerul e mai intunecat.

O pasareld din scanduri duce in incinta. In fata primului
cort vid o pancartd pe care scrie ,Bilete - Billetter” cu litere
aurii ondulate. Inaintez, gerul imi musci din obraji. Arunc
o privire iniuntru. Nu vid pe nimeni, doar o masi, o casi
de marcat si un scaun gol. In jurul meu, corturile se umfla si
se vaitd in bitaia vintului. Ancorat cu zeci de franghii, cor-
tul cel mare arati ca un balon cu aer cald gata si-si ia zborul.
In afard de vuietul vantului si de zgomotul surd al grimezilor
de zapada care cad din cand in cand, totul e sinistru de ticut.
Soferul de taxi mi-a spus ci spectacolul de astiizi s-a incheiat,
dar totusi trebuie s fie cineva aici!

Merg inainte pe cirare si simt intepituri in ceafd, semn
ca ma urmireste cineva. Vid o siluetd in depirtare: o fata.
Mai pitesc pe dupi un cort si mi gribesc citre ea. Sunt pe
punctul si o strig, cind mi trece brusc un fior. Ea e. Nina.
Are parul scurt si negru si poartd o rochie alba. E desculti.
Stau inlemnitd in timp ce ea mi cerceteazi cu ochii ei ca doui
bilti negre de cerneald, cu chipul lipsit de emotii.

O senzatie familiard de furie mocneste in mine. Dupi

ce-am pitimit atita, eu si mama meritim si fim lisate in pace.



Ar trebui si ne croim o noui viati impreuni pe insuli, si ne
ajutim una pe alta si acceptim mostenirea magici si si ne dre-
gem relatia. Ar trebui si udim copacul si si ne asigurim ci
mortii nu vor mai evada niciodata. In loc de asta, iati-mi aici,
iar asta numai din cauza fostei prietene a lui Stig. N-am petre-
cut decat cateva zile cu el, asa ci de ce mi bantuie o fati pe
care nici macar n-o cunosc! Cu pumnii strinsi, imi vine sa-i
strig: ,,Ce vrei de la mine?* Insi stiu ¢d nu mi-ar raspunde, n-o
face niciodati. Dintr-odati, dispare, iar eu riman cu privirea in
gol. Suflarea mea e acum singura fantoma care pluteste in aer.

O bitaie de tobi lenti si regulati mi face si intorc capul.
La inceput abia daci se aude, apoi devine mai puternici. Vine
din interiorul cortului. Pasesc peste un cordon zdrentuit si
intind mana spre usa de panzi, cind deodati o voce adanci
risuni in spatele meu:

— Vi er stengt til i morgen.

Un birbat pe picioroange se inalti deasupra mea. Poarti
un joben alb si frac. Are pictati pe nas o dungi albastri, ca
0 masci, ceea ce-i accentueazd ochii si genele palide. Cristale
minuscule ii strilucesc prin sprincene, prin barba ascutita si
prin pirul lung si blond.

Birbatul face cativa pasi incolo si-ncoace, miscindu-se
intruna, si mi apucd durerea de git cum mi zgiiesc la el.
Clipeste surprins citre mine - deduc ci mi-a vizut ochiul
si cicatricea de pe obraz. Pentru o fractiune de secundi, imi
vine si ma intorc si si-mi ascund fata, dar mi-am promis si
nu mai fac asta. li sustin privirea, inchid gura si incerc si-mi
aduc aminte cele citeva notiuni de norvegiani pe care le-am
invatat recent, insi cuvintele mi-au disparut din minte, de

parci cineva le-a sters cu buretele.



Birbatul se apleaca si zimbeste.

— Circul e inchis paAnd maine.

Imi vine sa scot dictionarul din rucsac, dar reusesc s
indrug:

— Snakker du engelsk!

— Bineinteles! rade el.

Imi ard obrajii.

— Scuze. Evident, tocmai ati vorbit in englezi.

Imi musc buzele. Probabil crede ci-s vreo timpita.

— Caut pe cineva. Mi rog, nu chiar. Sper si gisesc pe cineva
care a cunoscut-o.

Uriasul de gheati asteapta ribditor, cu o expresie mirati
pe chip. Se uita la ochiul meu sting, cel orb, apoi la celilalt.

— Nina. O fata care a lucrat aici.

In momentul in care ii rostesc numele, mina i se schimbs,
zambetul jucius dispare si sprancenele i se incrunta.

— Circul e inchis.

— Da, stiu. Era trapezista si...

— Imi pare rau, nu va pot ajuta.

— Dar cineva pe nume Stig! A fost iubitul ei.

M3 misoari suspicios din priviri.

— A plecat acum citeva siptimani.

Uriasul face cativa pasi inainte si inapoi, apoi se apleaci
si-si lasd mana pe umiarul meu. In momentul in care mi atinge
cu minusa, simt tiisul ascutit al durerii lui. O imagine imi
apare in minte: un zid rece, impenetrabil, in care fiecare ciiri-
mida e ficutd din furie, tristete si neincredere. De fiecare
datd cand reporterii sau vreun spectator curios intreabi des-
pre moartea Ninei, zidul devine mai inalt. Nu stiu sigur cind

a avut loc accidentul, dar pirea si se fi intimplat recent dupi



felul in care vorbea Stig. Ceva din tristetea bruti a barbatu-
lui imi di impresia ci nu se poate si fi trecut mai mult de
una, dou luni.

Barbatul face semn citre drum, iar eu incerc si-mi ascund
dezamigirea. As putea sta aici toati ziua si-i pun intrebiri,
dar stiu cid nu mi-ar rispunde.

— OK. Multumesc oricum.

M3 intorc inapoi pe unde-am venit, simtindu-i privirea apa-
sitoare in ceafi. Dupi citeva minute, ma uit peste umar si,
intr-adevir, mi priveste. Las capul jos si mai inaintez putin,
sperand si uite de mine. Probabil ci va trebui si revin de mai
multe ori in zilele urmitoare ca sa incerc si vorbesc cu dife-
rite persoane. Nu stiu ce vrea Nina, dar daci moartea ei n-a
fost un accident, atunci cineva de aici e responsabil. Nu mi
astept s fie usor, dar in cele din urmi cineva trebuie si fie
dispus si stea de vorba cu mine. Cu siguranti, Nina mi ban-
tuie cu un motiv. Daci o sd descopir ce s-a intAimplat cu ea,
poate ci va fi de ajuns si o conving si-mi dea pace.

Merg putin mai departe, apoi ma uit din nou peste umir.
Birbatul se apleaci si intri in cortul mare, umbland cu usurinti
pe picioroange. Dupi ce dispare iniuntru, imi pun gluga pe cap
si mi intorc in circ, de data asta facind dreapta spre masini.

Merg repede, nu mi opresc decit ca si-mi trag risufla-
rea dupi ce trec de sirul de tarabe cu mancare. Vad prima
rulotd. Sunt zeci de rulote, citeva camioane si remorci garate
in semicerc de-o parte a luminisului. Sunt orientate in toate
directiile, formand un labirint haotic. Primul vehicul peste
care dau e o imensi remorci neagri. Fac stAnga si mi izbeste
un miros de cafea proaspit micinati, urmat de un miros de

ceapi prijitd. Mai observ si alte semne de viati: televizoare



care palpiie in spatele ferestrelor, sunetul unui radio, oameni
care se foiesc in casele lor.

O adolescenti cu pirul lung si blond apare de dupi colt si
se indreaptd spre mine. Pare cam de virsta mea, poarti o man-
tie cenusie cu un guler de blani superb si tine un cap de lup
sub brat. Botul lui urias si blinos pare inspdimantitor de real,
dar apoi observ ochii decupati si-mi dau seama ci e o masca.

— Har du gdtt deg vill?

— Imi pare riu, nu vorbesc...

Zambeste luminos.

— Te-ai riticit! repeta ea.

— Caut pe cineva. Lucreazi...

Ezit, mi intreb cum si fac si pomenesc de Nina. Nu vreau
si fiu respinsi din nou.

Fata mangaie capul lupului de parci ar linisti un animal
periculos.

— Ai venit pentru post?

Masca hadi pare si mi priveasci binuitoare si sunt pe
punctul de a spune nu, cind se intAmpli ceva ciudat. Un
muschi zvAcneste pe obrazul lupului si botul i se increteste.
Sigur n-am vazut bine, vantul i-o fi zburlit blana.

— Ruth a tinut interviurile cu ceilalti in cortul ei. Mi duc
s-0 chem.

Mi trece un fior si chipul mi se inroseste.

— Nu, en regula. E OK, spun eu firi si gindesc, apoi
arunc o privire spre cortul mare care fluturi in vant.

Nu stiu despre ce post e vorba, dar, cu darul meu, sper c-o
si aflu atingdnd hainele acestei femei. Interviul ar putea fi
ocazia perfecti: o sansi si vorbesc cu cineva despre circ si des-

pre oamenii care lucreazi aici. Mi intorc spre fati zimbind.



— Da, de fapt. Mi-ai putea spune pe unde si o iau?

Fata pare vag confuzi, dar vocea ei e plini de cilduri.

— Sigur. Chiar acolo.

Arati spre o ruloti diaripianati, cu perdele roz zdrentuite.

— Ruth te asteaptd’?

Dau din cap si mi gindesc si o intreb ce stie despre post,
cand capul lupului se intoarce si mi fixeazi cu privirea lui
goald. Miscarea e subtild, de-abia perceptibild, dar de netiga-
duit. E atat de tulburitor, incit fac iute un pas inapoi.

— Da. Multumesc pentru ajutor.

Fata zimbeste si apoi pleaci, iar eu mi indrept spre rulotd
si ridic mana sa bat la usi, cind aud niste voci induntru.
Un birbat spune ceva nedeslusit, iar apoi o femeie i raispunde
cu un accent irlandez.

— Stiu ci-ti pare riu pentru ce s-a intdmplat, tuturor ne
pare riu, dar nu poti continua si te invinovitesti.

O jungli de plante acoperi geamul rulotei si imi ia ceva
timp si disting oamenii prin perdeaua verde de frunze.
Barbatul pare si aiba in jur de saptezeci de ani si parul alb.
Femeia nu se zireste. Barbatul vorbeste intrro manieri cin-
tatd, ca toti norvegienii.

— Crezi ci sunt doar un bitrin prost si superstitios, dar
sunt mai mult decit simple povesti.

[si freaca barbia.

— Near fi trebuit si accept schimbarea de program. Siraca
fatd, ar fi trebuit si stiu ci o si se intAmple ceva ingrozitor.

Fac un pas intr-o parte, si nu mi vadi, si ma lipesc cu spa-
tele de ruloti. Oare vorbesc despre Nina? Femeia ridici vocea.

— Eu ghicesc in tarot, Karl, nu tu. N-aveai de unde s stii,

nimeni nu avea de unde si stie.



Usa se deschide cu zgomot si inima mi se opreste in piept.
Mi pitesc dupi ruloti, care se clatini usor cand Karl coboari
sontic treptele. Scund si slab, poarti un palton maroniu cu
buzunare mari si pitrate care nu fac decit si-i sublinieze con-
stitutia plaipanda. Aratd ca cineva care si-a petrecut toati viata
in aer liber: pielea lui bronzati si uscati e brizdati de riduri,
iar parul e zburlit ca o tufi bitutd de vant.

Femeia sare jos dupi el. Pletele ei castanii fluturd in vant.
Poartd un sal alb crosetat in jurul umerilor, desi n-are cum si
aiba mai mult de treizeci de ani, si e cu douid palme mai inalti
decat Karl. Cand isi pune ména pe umirul lui si ii zimbeste
tandru, ma simt stinjenitd ci-i spionez.

— Ceaar fi si-l lisaim pe noul director si se descurce! Meriti
o pauzi dupi atitia ani.

— Oskar?

Karl pufneste in ras, apoi se indepirteazi schiopitand, dar
femeia o ia dupi el.

— Lumea nu stin loc, si stii. Trebuie si mergem mai
departe!

[i urmaresc, hotirata si vorbesc cu Ruth. A spus ci ghiceste
in cirti. Daci intentioneazi si angajeze un medium, poate
ca pot face mai mult decit si particip la interviu: pot chiar
si capit postul. Imi creste pulsul la gandul dsta. Credeam ci
va trebui si o las singurd pe mama doar pentru citeva zile,
dar daci incep si lucrez aici, s-ar putea si fiu nevoiti si stau
mai mult. Dar n-am incotro. Nu pot si mi duc acasi si si
risc si mi urmareasci Nina. Mi se rupe inima cind ma gan-
desc la mama plangind de frici si pititd intr-un colt in timp
ce usile se trantesc si farfuriile zboard prin aer. Daci Nina

e aici, atunci cel putin nu e la cabana bunicii.
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Un croncinit rigusit risund undeva in apropiere. Un corb
cocotat pe acoperisul unei rulote isi roteste capul incoace
si incolo, apoi croncine din nou, de data asta mai insistent, si
zboarad pe o creangi din apropiere, de unde mi priveste cu
atentie. Oare sunt in stare si duc lucrurile pana la capit?
O parte din mine isi doreste si nu-mi fi venit niciodati aceasti
idee, dar e o modalitate buni si cunosc personalul circului.
Si daci fac parte din trupi, s-ar putea si le vinid mai usor si-mi
vorbeascd despre Nina. Trebuie si fac ceva ca si mi lase in
pace, altfel eu si mama nu o s avem niciun viitor.

Ar mai fi un motiv pentru care as vrea si lucrez aici. Daci
mi imprietenesc cu lumea, poate aflu mai multe despre Stig.
Mama avea dreptate. Am fost naivi si las un fugar despre care
nu stiu nimic si stea in cabana bunicii mele, mai ales dupi ce
a intrat prin efractie. Insd dupi tot ce s-a intimplat, nu mai
sunt chiar asa de naiva.

Mi gandesc la ultimele conversatii pe care le-am avut inainte
si plece si sunt convinsi ci-mi ascunde ceva. Altfel de cear fi
spus ci Nina si-a revenit dupi accident si ci e bine, iar a doua
zi s-a rizgandit! Cind l-am intrebat, s-a atacat si a schimbat
subiectul. Nu stiu unde e sau de ce nu m-a contactat in ulti-
mele trei siptimani. Poate ci n-a avut niciodati intentia si se
intoarci pe insul, dar daci ascunde ceva sau minte in legiturd
cu Nina, asta e sansa mea si descopar motivul. Ori e o per-

soand buni, ori nu - si am de gind si aflu.



PARADA CREATURILOR MASCATE

4 griabesc si o prind din urma pe ghicitoare si-i strig:
M — Nu te supira, putem vorbi putin, te rog?

Se opreste si ridica din sprancene.

— Da?

— Voiam si intreb despre post... Cauti un medium? Sunt
Marta.

— Ruth.

Intinde bratul si observ ci are incheietura acoperiti cu bri-
tiri de argint care zorniie cind dim mana.

— Nu-mi amintesc de numele asta. Am stabilit vreun
interviu!

— Nu, mi-a spus un prieten de post. M-am gindit si vin
pur si simplu.

— Asa deci.

12



[si strange salul pe langa corp, apoi arunci o privire spre
cer, de parci m-ar fi adus vantul.

— 1l cunosc pe prietenul ista al tau?

Inghit in sec.

— Nu. E un tip pe care l-am intilnit in oras. Calitoresc
mult in ultima vreme, ca si zic asa.

Se incrunta.

— Chiar asa?

Majoritatea oamenilor care-mi viad ochiul alburiu strimb
in orbitd si cicatricea de pe obraz isi feresc iute privirea sau
se uitd la mine cu mild. Ruth insi nu face nici una, nici alta.
[i studiez expresia, sperand ci se va inmuia, dar degeaba. Are
o fatd hotiirati: un maxilar pitrat si ochi vii ciprui, genul care
vid adinc in tine. Ceva imi spune ci n-o sa fie asa usor cum
am sperat. Ma uit in pimant, ingrijorati ci-si va da seama ci
mint, dar apoi imi ridic fruntea si-mi aduc aminte ci am un
avantaj. Darul meu.

Stim in picioare pe pasarela din scinduri de langi cortul
mare. Din interior rasuni acelasi zgomot de tobe, constant si
hipnotic. Doua chinezoaice trec pe laingi noi. Poarti rochii
negre de bal asortate, cu tivul stropit cu rosu, ca si cum ar fi
fost inmuiat in singe. Una dintre ele are trandafiri rosii in par,
iar cealaltd poartd un joben cu un cutit alb infipt in panglica.

Un birbat pe picioroange vine in urma lor. Poarti o masci
uriasi de corb cu ciocul cenusiu. Pieptul si coapsele sunt impo-
dobite cu pene albastre si negre, iar bratele si picioarele sunt
acoperite cu un material subtire cu solzi, cu gheare la maini
si la picioare. Omul-pasire isi indreapti capul citre mine si
observ cii are pe ochi o peliculi portocalie cu un punct negru

in centru. Efectul e atit de realist, incit mi sperie.
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— Cu ce te ocupi! intreaba Ruth.

— Poftim?

— Ce fel de medium esti? Tarot, chiromantie, obiecte - in
ce ghicesti?

Birbatul in costum de pasire isi ridici bratele, si doui aripi
uriase se intind in aer. Imi intorc privirea iarisi spre femeie.

— Ghicesc in obiecte... in haine.

— N-am mai auzit asa ceva.

Tobele risuni mai tare acum, doui bitii domoale si apoi
una mai puternicii, tot mai rapide. Corbul misci ritmic din
picioare, rasucindu-si corpul si ridicind deasupra capului mai
intii o aripd, apoi pe cealaltai. Mai multe creaturi mascate
defileazi in cort in urma lui: doi lupi, un soim, un mistret si
doui pisici. O fatid cu urechi ascutite si parul alb impletit se
fnvarte intr-o mantie mov.

Rezist ispitei de a-i urmiri cu privirea si mi concentrez asu-
pra lui Ruth. As vrea si spun ceva care si o convingi si-mi
acorde o sansi. Pentru o clipd, mi gindesc si-i spun adevarul:
ci am mostenit darul meu de la un zeu nordic strivechi si de
la o tesitoare muritoare care a triit acum mai bine de o mie
de ani si cd am puterea de a citi hainele, la fel ca toate feme-
ile de dinaintea mea. Obrajii mi se inrosesc doar la gindul
asta nebunesc. Nici micar mie nu-mi vine si cred, ea de ce ar
face-o? In plus, nu stiu nimic despre ea sau despre locul #sta.
Poate nici nu e o ghicitoare adevirati, iar ghicitul ei e doar
o distractie de iarmaroc.

— Mama m-a invitat. Obisnuiam si dam spectacole impre-
uni la Londra.

Nu stiu de unde mi-a venit minciuna, dar pare impresionat.

Inghit in sec, sperdnd ca fata nu-mi e la fel de rosie cum o simt.
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— Splendid. Deci ai experienti cu publicul?

Dau din cap, apoi mi intreabi:

— Cati ani!

— O, multi. Am multi experienti.

[si increteste buzele si-mi dau seama imediat ci am spus
ceva gresit.

— Ciutdm pe cineva cu experientd, imi pare riu.

Di sa plece si ma cuprinde panica. Intind mana dupi ea
si o apuc de sal, iar acesta imi arati o amintire. A triit pe
strizi cu ani in urmi si intr-o zi o bitrani s-a oprit si stea de
vorbi cu ea. I-a oferit un loc de munci in magazinul ei si i-a
dat voie si doarmi in spate noaptea. Recunostinta lui Ruth
mi copleseste si mi se pune un nod in git. Salul trebuie si
fie partial din cagmir. Lana pistreazi emotiile, dar casmirul
ma face si le simt de parci ar fi ale mele. As putea apela la
simtul caritabil al lui Ruth. Daci ar crede ci nu am unde si
mi duc, poate ci o si-mi dea o sansi, la fel cum i-a dat si ei
bitrana care a ajutat-o.

— Te rog. O si lucrez gratuit. Am nevoie doar de un loc
unde si dorm. Di-mi o sansi si n-o s te dezamigesc.

Ruth isi inclind capul si expresia i se inmoaie.

— Cati ani ai?

— Saptesprezece.

— Si esti sigurd ci nu poti sa te Intorci acasa!

Imi cautd privirea si simt cum mi inteapi o lacrima.
Am mintit-o pe Ruth despre multe lucruri, dar nu si despre
asta. Nu ma pot intoarce la cabani si nici si risc ca Nina si
mi urmeze. Mama face tot posibilul si accepte mostenirea
noastrd, dar inci se lupta si creadd ci magia ne curge prin

vene, ci are viziuni din viitor si ci poate citi hainele la fel ca
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mine. Sinitatea ei mintald e atat de fragild, cin unele zile
pare ci atarnd de un fir. N-o pot lisa si o ia razna. Nu pot.

Ruth se uitd in jur.

— Stii ca siptiména viitoare plecim din Velfjord si mer-
gem spre sud?

Trag aer adanc in piept si clatin din cap. N-aveam idee ci
vor porni din loc asa de curdnd. Daci nu vreau si-i insotesc,
va trebui si aflu ce vrea Nina - si asta cit mai repede. Ruth
ofteaza si am o senzatie teribila ci mi va refuza. Mi apuca
disperarea, deschid gura si mirturisesc ce am vizut in salul
ei, dar brusc imi zimbeste.

— Bine. Nu-ti promit nimic, dar o si-ti dau o sansa. Haide.

Porneste si mi gribesc dupi ea, pe dupia cortul mare si pe
langi alte doud corturi. Haina ei lungi si neagri flutura in
urma ei, atingdnd zipada la fiecare pas. Cu cizmele ei inalte
de piele si parul rosu in vant, ma duce cu gandul la o rizboi-
nici vikingi.

Se opreste in fata unui cadru de lemn inalt cit o casi cu
un singur etaj, sculptat in forma unui cap de lup. Intrarea
e gura larg deschisa a creaturii, cu doi colti albi ce ameninti
sd zgarie capetele celor mai inalti spectatori. Deasupra golu-
lui intunecat al gurii se inalti un bot enorm care maraie, doi
ochi galbeni si doui urechi.

Privelistea ma nelinisteste, asa ci risuflu usurati cand
Ruth scutura din cap.

— Acolo e sala oglinzilor. Intrim dincoace.

Arati spre cortul mic din fatd. La intrare e sprijiniti o tabla
neagri intr-o rami veche aurie. Scrisul inflorit anunti: Ghicit in
carti — Tarot (20 minute) 250 NOK. Mai jos sunt citeva cuvinte

pe care nu le inteleg. Mi uit la ele si mi se stringe stomacul.
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— Nu vorbesc norvegiana.

Ruth di la o parte usa din panzi si un miros de timiie
mi inviluie.

— Nu-i nimic. Avem artisti din toatd lumea, asa ci e mai
usor si tinem spectacolele in englezi. Scrie pe toate pliantele si
afisele noastre; majoritatea vizitatorilor nostri vorbesc engleza.

Imi face semn si intru, asa ci pasesc pe sub bratul ei.

Nu stiu la ce mi asteptam, dar sigur nu la asta: iniuntru
descopir o podea de lemn adevirat vopsitd in carouri negre si
aurii, o masi rustici de stejar si doui fotolii de catifea rosie.
Ruth apasi un intrerupitor de pe podea si un candelabru impo-
dobit se aprinde deasupra capetelor noastre. Parc-am fi intr-un
bar elegant din oras, nu intr-un cort, in mijlocul unui cAmp.

— Uau, locul asta e fabulos!

Ruth zimbeste si imi face semn, cu britirile zinganind,
spre un scaun. Mi asez, simtindu-mi ca acasi, dar ciudat de
expusi, ca si cum as fi pasit pe un platou de filmare.

— Imi pare rau, e frig. Avem radiatoare, dar nu le pornesc
doar pentru citeva minute.

Mai uit in jur la covorul colorat, la pernele de pe podea si
la felinarele metalice ornamentate.

— Asadar, ghicitul in haine. Am auzit de oameni care citesc
in ceasuri sau in bijuterii, dar tesitura e ceva nou pentru
mine. Poate fi orice’

incuviinjcez.

— Nu te gribi, avem timp, spune Ruth si-mi intinde salul ei.

M3 priveste cu atentie, iar eu mi foiesc in scaun. Mi-e jeni
si-mi demonstrez darul in fata cuiva. Imi amintesc ziua in care
am incercat si-i povestesc lui Kelly, cea mai buni prieteni

a mea de acasi, din Londra. Mi-a spus ci mi crede, dar cind
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m-a imbritisat, haina ei era plini de neincredere. De atunci
m-am invitat minte si-mi pistrez secretul.

Acum ci Mormor, bunica mea, a murit, doar doui persoane
din lume stiu despre darul meu: mama si Stig. Ma gandesc la
scrisoarea pe care i-am lisat-o la cabani si brusc mi cuprind
grijile. Dupai tot ce ni s-a intAmplat, nu-mi vine si cred ci-mi
ignord mesajele, chiar daci s-a rizgindit in privinta intoarce-
rii pe insuld. Poate s-a intAmplat ceva cu el?

Ruth tuseste, asa ci inchid ochii si imi concentrez aten-
tia asupra gindurilor si emotiilor inchise in lani. Trag de
firele amintirilor, ciutind o imagine. Vid un barbat cu obra-
jii supti, poate e tatil lui Ruth? Mi incrunt si ma stridui mai
mult. A avut un copil cand era inci o adolescenti. A trebuit
si plece de acasi... Rusinea si vinovitia imi cuprind inima,
dar dispar la fel de repede precum au apirut.

Deschid ochii. Ruth se uitd la mine. Simt cum mi se incil-
zeste fata. Frec salul intre degete, hotirata si-i smulg secretele.
Hainele adesea pistreazi evenimente recente, insi lucrurile
importante - momente de durere sau bucurie profunds, cele
mai tainice sperante si temeri ale noastre - sunt ingropate
in material. Stiu deja ca salul acesta contine o mare durere,
am simtit-o mai devreme. Dar de ce nu o mai pot citi acum?
M3 concentrez din greu si il vid din nou pe biarbat. De data
aceasta trag de amintire... iar firul se rupe. Nu existd nicio
emotie, nicio imagine. Nimic.

— Deci? Ruth imi zimbeste amabil, dar scutur din cap.

Darul meu nu m-a mai dezamigit niciodatd pani acum.
Nici micar o singuri dati de cind l-am cipitat acum sase
luni, dupi ce am cizut din copacul aflat in gridina bunicii si

mi-am pierdut vederea la ochiul drept. M uit neincrezitoare
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la sal. Luni de zile am vrut ca viziunile s inceteze. Detestam
sd fiu coplesita de imaginile venite din hainele oamenilor,
iar acum...

Ruth asteaptd. Trebuie sii spun ceva. Nu stiu cine e bir-
batul sau daci a avut vreo legiaturi cu copilul. Pentru ci nu
vreau si dau gres, i zic:

— Cu ani in urmi, o doamni a dat dovadd de o mare
bunitate fati de tine. Ti-a oferit un loc unde si stai si tu nu
ai uitat niciodati gestul ei.

Imi rod unghia de la degetul mare, apoi m uit la ea, ingri-
joratd ci poate am citit gresit salul inainte. Ruth casci ochii.

— Da! exclami ea.

Emotiile ii joaca pe chip: soc, bucurie, confuzie. Ofteaza,
apoi rade.

— Da, ai dreptate. Si ai aflat asta doar atingdindu-mi salul?

Imi las umerii sa cada. N-am dat gres. Acum insi se naste
o altd griji: poate n-ar trebui si-i spun adevirul. Daci oame-
nii isi dau seama ci le pot citi secretele, s-ar putea si fie mai
rezervati in preajma mea. Atunci mi-ar fi mai greu si aflu
ceva despre Nina...

— Uneori mi bazez pe intuitie, dar, in mare, spun lucruri
si urmiresc reactiile oamenilor.

Ruth nu pare convinsa.

— Ai ochi blanzi, continui eu. Si ai fost dispusi si-mi oferi
o sansi, asa ci am ghicit ci cineva trebuie si fi ficut acelasi
lucru pentru tine odati. Restul mi-a venit pur si simplu.

— Da, cam asa e tarotul, incuviinteazi. Cunosc semnifica-
tia cirtilor, dar mare parte este intuitie. Lucrurile imi vin pur
si simplu in minte, dar si eu stiu sa citesc oamenii.

Face o pauzi, apoi adaugi:
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— Deci, acum fii sinceri cu mine, citd experientd ai cu
publicul?

Nu-mi place si mint, dar trebuie sa obtin postul. Ii infrunt
privirea si spun:

— Am facut cinci sau sase evenimente cu mama.

— Si ai avut clientii tii?

— Da.

— Perfect. O si te prezint noului director, Oskar. Iti pot
oferi un loc unde sa te instalezi, dar nu va fi nimic de lux.

Dau din cap si Ruth se ridica.

— Doar ca s te avertizez, Oskar poate fi... Mi rog, o sa vezi.

Ruth mi conduce la o ruloti mai mare si mai noua decat
celelalte, apoi imi spune si astept afard. Ma intorc cu spatele,
sd nu pari ci-i spionez pe ea si pe Oskar pe fereastri. Vorbeste
incet si nu pot deslusi decit citeva vorbe, dar imi dau seama
ci il convinge sa ma lase si riman. Pare tinir si vorbeste cu
un usor accent norvegian.

Dupi citeva minute, Ruth deschide usa rulotei si urc
treptele metalice. Oskar sti la o masi, aplecat deasupra unui
laptop. Are in jur de 20 de ani, parul blond si tepos si poarti
ochelari cu rame pitrate, prea mari pentru fata lui. Tine
o banani intr-o mani si tasteazai cu cealaltd. Nussi ridica pri-
virea, cu toate cil trebuie si ma fi auzit intrand.

Ruth zimbeste stinjeniti.

— Oskar, ea e Marta, cea despre care ti-am vorbit adineaori.

Oskar ma misoari cu privirea.

— Uau, ce-ai patit!
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— Poftim?

Inghite, apoi gesticuleazi in directia mea cu restul de
banani.

Socatd, mi uit la Ruth. Imi zambeste indurerati, ca 0 mama
jenatd de un copil mic, dar neputincioasi si faci ceva in pri-
vinta asta. M-am obisnuit si ma intrebe oamenii despre ochiul
meu, dar de obicei nu sunt asa de directi. Inspir incet si ma
indrept de spate.

— Am cizut dintr-un copac vara trecuti. Ciderea mi-a sec-
tionat nervul ocular.

— Te catiri mult in copaci?

Pufnesc.

— Nu.

— Ei bine, asta e ceva.

Imi trece prin minte si-i spun cum s-a gandit chirurgul sa
mi opereze, astfel incit ochiul sting si fie micar orientat ina-
inte in loc de in sus si la stinga, dar ar fi prea riscant, asa ci
ma abtin. Nu trebuie si dau explicatii nimanui.

— Deci esti... clarvazatoare!

Ranjeste, iar ceva imi spune ci o sisi bati joc de mine
indiferent ce-as zice. Inainte sa apuc sa rispund, Ruth ma
intrerupe.

— Dupi cum spuneam, am testat-o si e buna.

Oskar termini de mancat si arunci coaja la cosul de gunoi.
{l rateazd si coaja aterizeazi pe podea, unde se intinde ca
o stea-de-mare diforma.

— Ai de gand si-i pui un voal sau ceva de genul asta?
intreabd el.

Inclestez pumnii. Cum indrizneste si vorbeasca despre

mine ca si cum nici nu as fi acolo?
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— De ce! ridic vocea. E vreo problemi cu fata mea?

Ruth se incrunti la el, apoi imi zimbeste impiciuitor.

— Intotdeauna port un costum. Oamenilor le place genul
asta de lucruri. Sunt sigurd ci Oskar n-a vrut si insinueze
nimic.

O ignor si continui sa- fixez pe idiotul din fata mea.

— Nu mi-ai raspuns la intrebare.

Oskar isi impinge ochelarii pe nas si se uitd la mine, ca si
cum ar fi putin mirat de indrizneala mea.

— Nicio problemi, ba dimpotrivi. Treaba cu ochiul ar
putea fi in avantajul tiu. Sunt sigur ci Ruth poate niscoci
o poveste buna pentru clienti.

Mi priveste de parcd m-ar provoca si raspund, iar cuvin-
tele imi ies pe guri inainte si le pot opri.

— De fapt, ochiul meu orb n-are nimic de-a face cu faptul
ca sunt medium, ci, datorita lui, pot si vid mortii.

[mi arunci o privire neincrezitoare, apoi pufneste in ras.

— Deci ai simtul umorului.

— Perfect! intervine Ruth si ma apuci de brat. Atunci
o siptamana de proba.

M3 conduce la usi si sar jos din rulotd, usurati si scap
de-acolo. Odati afard, imi sopteste:

— Imi pare riu pentru asta. Cind Dumnezeu a impirtit
sarmul, netrebnicul ila a fost absent. I-as trage o palmi, dar
cretinul imi pliteste leafa. Si nu-ti face griji: o si am eu grija
sd te pliteasci si pe tine. Nu te las si lucrezi gratis!

Zambesc, cuprinsi de o brusci simpatie ce mi surprinde.
Nu mi-am dat seama cat de singurd eram, ce mare nevoie
aveam de un prieten; buniitatea ei inseamni mai mult decat

isi inchipuie.
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Chiar atunci, Karl, biatranul pe care l-am vizut vorbind cu
Ruth mai inainte, vine schiopitind in directia noastri. Trece
gribit pe langa noi fard si scoatd o vorbi, apoi urci treptele
rulotei lui Oskar si strigd ceva in norvegiani.

Ne uitim pe fereastrd cum Oskar sare in picioare si inchide
laptopul.

— Karl, vi rog. Aici vorbim engleza, e o chestiune de poli-
tete fatd de personalul nostru international.

— Personal? Oamenii dstia nu sunt personal! Sunt artisti!

Vocea lui Karl e plini de manie, iar accentul siu e mai
pronuntat ca niciodati.

— Croitoreasa n-are voie s faci acel costum! insisti Karl
fluturand o carte neagri in aer. Ti-am mai spus: aici reprezen-
tim numai miturile din cartea asta, niciodata altceva!

Ruth da ochii peste cap, ca si cum ar mai fi auzit toate
astea de o mie de ori. Vreau si riman si si ascult, intrigati
de mituri si curioasa sd aflu cat mai multe despre acest circ,
dar ea mi trage deoparte.

— Haide, vino, si-ti arit rulota ta. E langi piadure. Sper

ci-ti plac copacii.



NU POTT AVEA INCREDERE IN NIMENI

|
- umina scade rapid pe cind ne croim drum prin labirintul

4~ de rulote si remorci. Un grup de artisti cu misti albe se
indreapti spre noi, intorcind capul in treacit. Unul dintre ei
se holbeazi cam lung, iar ochii ii scapira in spatele unei fete
lipsite de expresie. Md pomenesc ci tremur. Nu stiu cum si
explic, dar am impresia ci mi uit la o creaturd din alti lume,
nu la un birbat in costum, ca si cum artistul ar fi una cu
masca sau ca si cum masca ar purta persoana, si nu invers.
Ruth spune ceva despre repetitii suplimentare si imi arati
cortul cu cantina, dar eu abia daci il observ. Mintea mi-e
plind de intrebari. Cand eram in cabani, Stig mi-a aritat
o poza cu Nina pe telefonul lui si mi-a spus ci a cizut de pe
trapez. Karl a mentionat ci stia c o si se intimple ceva riu.
Daci vorbea despre Nina, de ce i-a spus Ruth ci n-ar trebui

sd se invinoviteascd! Poate ci el a fost de vind?
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— De ce era atat de furios! intreb eu.

— Karl? rade ea. Sa zicem cii n-are toti boii acasa.

Vreau s-o intreb mai multe, dar nu vreau si mirturisesc ci
am tras cu urechea la conversatia lor de mai devreme. Trebuie
sd astept pani cand pot aborda subiectul firi si pari dubios.
Ruth ar fi probabil surprinsi si afle ci am auzit de Nina.
O parte din mine isi doreste si-i fi spus adevirul de la bun
inceput, dar atunci m-ar fi refuzat si nu mi-ar fi oferit postul.
Nu vreau si stie ci am mintit-o. Toatd ideea e ca oamenii sa
ajungi si mi cunoascd si sa se simta in largul lor si discute
cu mine, dar nu vor face asta daci nu au incredere in mine.

[naintim cu greu prin zipadi pana la marginea luminisu-
lui. Imi trag haina mai strins pe mine. Brazii intunecati se
inalti deasupra noastri, cei mai inalti dintre ei aplecandu-se
parci suspiciosi deasupra vehiculelor parcate sub ramurile lor.
Ruth se opreste in fata unei mici rulote murdare, pe jumitate
ascunsi sub o sumedenie de crengi tremurinde. Vite lacome
ii brizdeaza spatele curbat, unde doui ferestre murdare pri-
vesc ca niste ochi lipsiti de speranta.

Ruth trage de usi si aceasta scirtiie recalcitrant. Interiorul
nu arati mult mai bine: o chiuveti mici, un cuptor si citeva
dulipioare diripinate in stinga mea. Fatd in fati cu chicineta
sunt doui binci mici cu o masi fixati de perete, pe care presu-
pun ci o tragi in jos ca si minanci. Dincolo de ele vad doui
canapele care se intind pe toati lungimea camerei. Nu stiu
din ce an e rulota, dar portocaliul si maroul trebuie si fi fost
la modi pe-atunci.

Arunc o privire dupi o usi plianta si dau peste o toaleti
si un dus decolorat. Aerul e umed si miroase a sosete muce-

gdite. Ruth porneste un incilzitor electric fixat sus pe perete,

25



apoi deschide un dulipior si se uitd dezaprobator la manca-
rea mucegiitd diniuntru.

— Facem ordine imediat. Mi intorc intr-o clipiti.

Zambesc si incerc si-mi ascund dezamigirea. Ruth mi-a spus
si nu mai astept la mare lucru, asa ci nu- ca si cum nu m-ar
fi avertizat. Dupa ce-a plecat, m-am pribusit pe canapeaua cu
deniveliri. Rulota e plind de frunze moarte pe la colturi si de
panze de piianjen pe tavan. Poate ci am gresit venind aici.
Oftez si-mi aduc aminte ci, cu cat aflu mai repede ce vrea Nina,
cu-atit mai repede pot pleca acasa.

Imi verific telefonul, dar tot nu am primit nicio veste de
la mama, apoi deschid buzunarul lateral al rucsacului si scot
desenele pe care le-a ficut inainte si plec. Primul infitiseazi
un grup de creaturi in haine zdrentuite, cu cranii de animale
pe post de chipuri. Fiecare tine in mani cate o prijini lungi
impodobitd cu pene si avind in varf un craniu de berbec.
Intro alta ilustratie, barbati cu coarne de cerb pe cap se ridica
dintr-un vartej innegurat. A mai desenat si alte lucruri, mai
infioritoare. Le pun deoparte, ciutindu-le pe cele cu Stig.

Primul desen il arati langi o ruloti care aduce mult cu cea
in care mi aflu acum. In urmitorul, se afla in fata unui cort,
dar fata i este acoperitd cu linii negre si furioase. Mi gandesc

lanoaptea in care l-a desenat si, brusc, m-am intors in cabana.

Ochii mi se deschid brusc in intuneric. Cearsafurile sunt scaldate
in transpiratie. Md holbez prin camerd, asteptandu-md parcd sd vad
gheare strecurandu-se pe sub usd. N-a fost decdt un cosmar... n-a fost
adevdrat. Respir addnc, mda dau jos din pat si md duc in bucdtdrie

dupd un pahar cu apd.
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Mama std la masd in cimasa de noapte, cu caietul de desen in
fatd. Creionul din mdnd i se miscd inainte si inapoi, zgdriind hdrtia,
desi isi tine ochii inchisi. Stiu cd are viziuni despre viitor si trebuie
sd si le scoatd din cap, dar nu am mai vdzuto facand asta pand
acum. O parte din mine simte cd nu ar trebui sd fiu aici, cd ma
amestec... dar pare atdt de rece, incdat nu o pot ldsa.

— Mama, esti bine?

Vreau sd deschidd ochii si sa-mi zdmbeascd, sa-mi spund cd totul
e in reguld, dar nu o face. Mdna ei continud sd deseneze, miscan-
du-se cu o vointd proprie. Pave atat de stranie si vulnerabild, cu
parul ei lung si blond at@rnandui in jurul chipului. Ma cuprinde
brusc o teamd cd s-ar putea sd se destrame, sd nu se mai intoarcd
niciodatd la mine.

Ma apropii, apoi ma uit la hdrtie si tresar. L-a desenat pe Stig
in fata unui cort de circ.

— Mamd, md auzi? spun si o ating pe umdr si deodatd mana ei
se miscd mai repede, brazdandu- fata.

— Mama! Opreste-te!

O scutur sisi deschide ochii. Se uitd la mine nducitd, iar eu ardt
spre desen.

— Stii unde e Stig? Stii ce s-a intdmplat cu el?

Mama da sd se intoarcd, dar trebuie sd aflu.

— E in primejdie? Te rog, trebuie sd-mi spui.

— Near fi trebuit sal lasi sd stea aici, murmurd ea.

O ignor, apuc caietul de schite si rasfoiesc desenele. Printre nume-
roasele imagini cu corturi de circ se afld creaturi imbrdcate in haine
ponosite, cu cranii in loc de fete, si o fatd cu sfori legate de maini si
picioare, ca o marionetd. Si apoi vdd ceva care md face sa md infior.
Un desen cu fata mea in prim-plan, in fata unui cort mare de circ,
cu o expresie disperatd in ochi si lacrimi rostogolindu-mi-se pe obraji.

Imi smulge desenul din mana.
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— Promite-mi cd n-ai sd te duci acolo, promitemi cd nu md
parasesti!

Intind bratele si o linistesc, cand Gandalf se ridica din pat si
incepe sa mdrdie. Blana lui cenusie se zbdrleste si un fior ma strd-
bate. Intotdeauna face asa cand...

O ceasca aluneca pe blatul din bucdtdrie cu un scrdsnet ascutit.
Apoi o farfurie sare de pe dulap si se sparge pe podea.

Mama se repede la usa deschisd, dar i se tranteste in fatd. Lumina
de deasupra capetelor noastre incepe sa tremure si Gandalf isi aratd
coltii la ceva ce ew nu pot vedea. Un tablou se clatind si apoi se
izbeste de perete, iar mama sare, cu ochii cdscati de groazd.

M uit in jur prin camerd, cu inima batdndumi sémi spargd piep-
tul. Am vdzuto pe Nina o singurd datd, pe fereastrd, dar stiu cd e ea.

— Ce vrei? strig. Stig nu-i aici. A plecat!

Mama isi acoperd fata cu mdinile si incepe sd plangd in timp ce
foile de hartie zboard in aer.

— Te rog, lasane in pace! urlu eu. Lasdne in pace!

Usa se deschide brusc, iar aerul inghetat mi readuce in pre-
zent. Mi se pune un nod in git cind imi aduc aminte de fata
inlicrimati a mamei. Imi frec bratele, ma simt neajutorati.
As da orice si ii sterg teama, si o pot apira. Ruth intri in
rulotid ducind o cutie de carton cu o grimadi de asternuturi
de pat deasupra. O asazi pe blat, apoi scoate niste produse
de curitat, pliculete de ceai, lapte, paine si branzi.

— Cantina se deschide la sapte pentru micul-dejun, iar
pranzul se serveste de la douisprezece. Cina incepe la sase,

dar daci vrei si minanci aici in seara asta, ti-am adus cite ceva.
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Scoate citeva cutii de conserve si deschide un dulipior
de deasupra chiuvetei ca si-mi arate cuptorul cu microunde.

Mai astept o clipa si mi calmez, apoi mi duc la ea.

— Multumesc, Ruth.

isi pune niste minusi de cauciuc si incepe si frece inte-
riorul murdar al unui dulap, iar eu apuc o cirpa si pornesc
la luptd cu panzele de piianjen. Mi astept si mi intrebe ce
caut aici sau de ce-am plecat de acasi, dar nu o face. Casci si
observ cat de obositi pare. Poate de aceea nu face conversa-
tie. O parte din mine apreciazi linistea, insa trebuie si aflu
despre Nina.

In cele din urma, o intreb:

— De cat timp lucrezi la circ?

Imi raspunde fard sa ridice privirea:

— De mai mult decat ar trebui, probabil.

— Ani, deci?

— Aha.

— Si acrobatii, sunt aici de mult timp?

— Depinde. Avem artisti din toate colturile lumii.
In momentul de fati, din China, Rusia, Nigeria, India si
Mexic, precum si din diverse tiri din Europa. Unii stau sase
luni, altii sunt aici de mult mai mult timp.

Ruth isi sterge fruntea, apoi adauga:

— Sunt incredibil de talentati. Ar trebui si mergi la spec-
tacolul de maine.

Dau din cap, gindindu-mi ci mi-ar plicea si vid genul de
lucruri pe care le ficea Nina... Apoi tresar, amintindu-mi ci
a cizut de pe trapez. Totusi, nu stiu cum s-a petrecut, Stig nu
mi-a dat detalii. Poate ci existi o cale s-o fac pe Ruth si vor-

beasca despre accident. Ma uit la chipul ei si spun:
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— Intotdeauna pare asa de periculos, acolo sus pe trapez,
adica.

Expresia i se intuneci si incepe si frece dulapul si mai vartos.
Cum nu spune nimic, indriznesc si adaug:

— Dar presupun ca e totusi sigur, nu’

— Mmmm.

Intinde méana dupa niste detergent si ma fixeazi cu ochii
ei caprui ageri.

— Deci, ce te aduce in Norvegia? Esti doar in trecere?

Scutur din cap, dezamigiti ci a schimbat subiectul.

— Stau in Skjebne, in Insulele Lofoten, cu mama mea.
Bunica mea era norvegiana.

— Era?

— A murit luna trecuti.

Privirea lui Ruth se inmoaie.

— O, imi pare rau si aud.

[mi stapanesc o lacrima si ma uit in altd parte. Nu cu mult
timp in urmi mi gribeam si prind zborul din Heathrow si
apoi si mi imbarc pe feribot spre insuli, neribditoare si
o vid pe Mormor. Imi diddusem seama ci ceva nu e in reguli
cind nu mi-a rispuns la scrisori, dar ultimul lucru la care
m-as fi asteptat era si dau peste un biiat oarecare in cabana
ei. Am fost atit de supiratd pe Stig pentru ci a intrat prin
efractie, incit aproape ci nu lam crezut cind mi-a spus ci
bunica murise. Poate ci a fost stupid de naiv din partea mea
si las si raman, chiar daci nu avea unde sa se duci si ar fi
murit de frig, dar prezenta lui acolo m-a ajutat. Pierderea lui
Mormor a fost cel mai riu lucru care mi s-a intAmplat vreo-
dati. Stig a fost acolo. Cineva cu care si vorbesc cind nu

aveam pe nimeni.
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Cand mi gandesc la el, imi bubuie capul. Trebuie si aiba un
motiv pentru care nu-mi trimite mesaje. Sper ci nu este ranit.
— Deci o si v intoarceti la Londra curand? intreabd Ruth.

— Nu, o si riminem aici.

Nu-i spun ci nu avem de ales. Cumva, mi indoiesc ci m-ar
crede daci i-as spune ci Yggdrasil, copacul lumii din mitolo-
gia nordicd, existd cu adevirat si creste in gridina din spatele
casei bunicii mele si ci Odin le-a insircinat pe femeile din
familia mea si- ude in fiecare zi.

In timp ce sterg peretii, o intreb unde a locuit inainte si
cum a ajuns si ghiceasci in cirti, dar imi oferd rispunsuri
atat de laconice, incit tac pand la urma. Tot ce am aflat des-
pre ea e ci a parisit Irlanda cAnd era de varsta mea si ci
doamna care a salvat-o a invitat-o si ghiceasci viitorul oame-
nilor. Nu pomeneste nimic despre faptul ci ar avea un copil.
Ma bucur ci nu mi mai intreabd nimic. Imi pare riu ci am
mintit-o, mai ales ci a fost atit de amabili cu mine.

Stiu mai bine ca oricine cit riu pot face minciunile. Daci
mama mi-ar fi spus despre darul nostru si despre moartea lui
Mormor, as fi stiut si ud copacul, iar mortii n-ar fi mai sci-
pat. Imi dau seama ci a incercat si ma protejeze, iar acum
incercim si indreptam lucrurile - am promis si nu mai avem
secrete una fatd de cealaltd -, dar tot n-o pot ierta pentru ci
mi-a ascuns adevirul.

Ruth isi scoate minusile de cauciuc si le arunci in cutia
de carton.

— Bun, acum ai nevoie de un loc unde si dormi.

Desface una dintre canapele, transformand-o in pat, apoi
inveleste o plapuma intr-o husi si scuturd niste cearsafuri.

Miros curat si primitor. Imi inibus un ciscat.
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Ruth termini de facut patul si se indreapti de spate.

— Iti amintesti unde e rulota mea?

Scutur din cap si arati la stinga.

— La cateva minute in directia aia, imediat dupi rulota
mare cu costume. Spectacolul incepe maine la prinz, asa ci
trebuie si fim in cortul ghicitoarelor la ora unu si jumaitate,
si fim pregitite cind ies spectatorii.

Aprob din cap in timp ce pune produsele de curitat ina-
poi in cutie.

— In seara asta mi vid cu un prieten, dar vrei si vii la mine
la cind maine?

fi ating mana.

— Multumesc... pentru tot.

Imi zimbeste, apoi ma trage aproape de ea si imi sopteste:

— Lucrurile se vor indrepta, o si vezi.

M4 tine strans, ca si cum ar sti cit de mult am nevoie de
o imbritisare. Cildura ei e atit de reconfortanti, incit vreau
si riman asa, dar salul ei... De data asta, imi arati copilul pe
care l-a lisat in urmi. Rusinea, regretul si vinovitia se revarsi
din el. Emotiile sunt mai puternice decit imi poate duce
inima, asa ci mi trag la o parte.

Ruth ridica cutia, iar eu ii deschid usa. Vantul inghetat
ma izbeste atit de tare, ci-mi taie respiratia. Luna e un disc
argintiu palid, inviluit aproape in intregime in nori. In jurul
nostru, puncte de lumini strilucesc in intuneric, unele de la
rulotele din apropiere, altele din depirtare. Ma duc cu gan-
dul la navele de pe ocean plutind in deriva.

— Somn usor, imi spune Ruth, apoi dispare in noapte.

De indati ce-a plecat, intunericul mi se pare diferit. Ca si
cum ar fi viu si m-ar privi. In depirtare se zireste silueta

imensd a cortului mare, delimitatid de siruri de luminite
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gilbui. Dincolo de ea, se distinge capul de lup care marcheazi
intrarea in sala oglinzilor. Mi intorc, nevrind si mi gindesc
la ochii lui flamanzi si la gura lui ciscati.

O rafala de vant imi smulge usa din mani. Ceva a izbit
zgomotos acoperisul rulotei, poate o creangi, iar lumina din
bucitirie palpaie. Luptindu-mi cu vantul, trag usa si intorc
incuietoarea subredi. Mi se ridica parul de pe brate si am sen-
zatia ci e cineva in spatele meu.

Cioc. Cioc. Cioc. Vine de la fereastra din fund.

M3 intorc si ma uit la perdelele trase, cu inima batan-
du-mi puternic. N-are cum si fie nimic acolo in intuneric,
dar daca... Imi tin respiratia, riman neclintita si ciulesc ure-
chile. Nu aud nimic. Doar vuietul singuratic al vantului. Scot
un oftat chinuit, dar sunetul se aude din nou: trei batii iuti.
[mi fac curaj si trag perdelele. O multime de crengi de brad se
zbat pe geam, ca si cum rulota ar fi fost inghititd de padure.

Trag perdelele la loc, supirati pe mine ci sunt atit de agi-
tatd, dar apoi o viad in intuneric: o fatd intr-o rochie alba,
cu picioarele goale. Isi duce o mani la gat, albul ochilor ei
e negru. Apoi imi observ reflexia si imi dau seama ci mi
insel - nu e afari... E in spatele meu. Mi intorc, dar rulota
e goald. Cand ma uit din nou pe fereastra, a dispirut.

Telefonul bazaie pe blatul din bucatarie si inima imi sare
din piept. Sase mesaje si noud apeluri pierdute de la mama.
Semnalul e intotdeauna prost pe insuli. Mesajele trebuie si
fi intrat toate deodati. O sun si-mi raspunde imediat.

— Marta, slavi Domnului! Esti la hotel? Unde ai fost?
Am incercat si dau de tine toati ziua.

Pare agitatd, imi pare rdu ci si-a facut griji. Am uitat ci
a rezervat o cameri pentru mine in orasul vecin. Ar fi trebuit

si- sun si le spun ci nu ajung.
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M3 priabusesc pe banci, imi tremura picioarele.

— Te rog, nu-ti face griji, mama. Sunt bine. Planul s-a
schimbat. Stau la circ intr-o ruloti.

Se lasa ticerea si mi intreb daci e supidrati pe mine.
Dupi ce-a ficut desenele, ne-am dus in port ca si pot intra
pe internet. Citiva termeni - Nina, accident, Norvegia, circ -,
si rezultatele au aparut imediat. Era circul pe care il desenase.
Amandoui stiam ci urmeazi si vin aici.

Tot nu-mi raspunde, poate ci s-a intrerupt.

— Mama, esti acolo? O si vin acasi cat de repede pot, iti
promit.

Vocea ei e abia o soapti.

— E ceva ce refuza si mi se arate...

Apoi aud sunetul unui creion zgariind hartia. Poate am gre-
sit cii am parasito. A desenat toatd ziua! Daci nu maninci sau
doarme? Sau si mai riu, daci uitd si ude copacul? Mi se face
riu la gaindul ci mortii vor scipa din nou si ci un alt draugr,
un cadavru ambulant, o si atace cabana. Ar trebui si fiu acolo
cu ea.

Respiratia i se accelereazi.

— Jocul a-nceput.

— Cum adici jocul? Ce vrei si spui?

— Nu toati lumea este cine pare a fi.

Aud sunetul frenetic al minei pe hartie, iar cAnd vorbeste
din nou, ii simt panica din voce:

— Nu esti in siguranti, Marta. Te rog, trebuie s fii atenti.

Nu poti avea incredere in nimeni.





